毕竟人间色相空，
伯劳燕子各西东。
可怜无限难言隐，
只在捻花一笑中。
——张恨水
......
年轻时的燕苍鹰，是一名盗贼。
他偷过最值钱的东西。
是一名母亲的孩子。
只因他不想让这孩子重复自己过去的悲惨人生。
那是一个开放的年代，25岁的燕苍鹰游历大江南北，脱离了自己的母亲，打算去寻找自己的父亲。
他总以侠客自居，却总是干些偷鸡摸狗的事情。
他见过最肮脏的人性。
却总是对世界抱有一丝美好的幻想。
他的父亲，在南方，在一个叫做蓉城的地方。
这条重要的线索是从一本书里找到的。
那是一本言情小说，一个名叫张恨水的作家写的书，叫做《金粉世家》。
那是一个俗套的故事。
是一个富家少爷跟一个清贫女子的故事。
女人总是对条件比她们好上一百倍的男人抱有欢喜。
总是幻想着，拥有财富，拥有名誉，拥有外貌的极品男人能爱上平凡又普通的她。